Coltivare parole - 9

Ci sono poeti che leggiamo per la raffinatezza del linguaggio pur avvertendo la loro esperienza lontana dalla nostra, ed altri che invece sentiamo più vicini e congeniali per quella sotterranea sintonia che ci fa ritrovare noi stessi in qualcuno dei loro componimenti o anche solo in un verso. Sono quelle parole che talora ci ritroviamo dentro senza saperlo - magari studiate a scuola una vita fa - e che riaffiorano fuse col nostro vissuto e ormai parte di noi.
È toccante questa dimensione profonda e insieme quotidiana della poesia che coglie e fa risplendere la luce segreta delle cose più piccole o più usurate, e sono tanti gli scrittori che a tale riguardo si potrebbero citare. 

Tra gli altri, trovo incantevoli alcuni testi del triestino Umberto Saba (1883 - 1957). Ad affascinarmi è il suo sguardo gentile sulla quotidianità più spicciola, uno sguardo simile a quello del poeta nella foto, profondo e al tempo stesso leggero come l'osservare discreto di chi posa una lieve carezza sulle cose per custodirle interiormente. Vi si coglie anche il velo di malinconia di chi ha conosciuto la sofferenza e ricordiamo che, negli anni della seconda guerra mondiale, date le sue origini ebraiche il poeta era stato costretto a vivere in clandestinità per sfuggire alla deportazione. Tuttavia dai suoi occhi traspare anche un che di pacato: la consapevolezza di chi, per raccontare di sè, ha trovato parole autentiche.

È una delle più famose la lirica che vi propongo - quasi una manifesto della poetica dell'autore - tratta dalla sezione Mediterranee del "Canzoniere", ed è significativo che, nel titolo dell'intera raccolta, Saba riprenda quello usato secoli prima dal Petrarca che vi aveva espresso la propria vicenda interiore. 

Amai 

Amai trite parole che non uno
osava. M’incantò la rima fiore
amore,
la più antica difficile del mondo.

Amai la verità che giace al fondo,
quasi un sogno obliato, che il dolore
riscopre amica. Con paura il cuore
le si accosta, che più non l’abbandona.

Amo te che mi ascolti e la mia buona
carta lasciata al fine del mio gioco.

Ha circa 63 anni il poeta quando compone questi versi e sembra volgersi indietro a considerare la propria esperienza facendo una sorta di bilancio esistenziale. Che cosa è stato importante per lui nella vita?
Indubbiamente il moto di amore che lo ha accompagnato e ancora lo accompagna quando scrive. Basta osservare l'esordio delle tre strofe: Amai...Amai... Amo... Amore per la parola, anzi, per trite parole ricusate da altri nelle quali Saba, al contrario, trova motivo d'incanto. Parole semplici come la rima fiore/amore già usata da lui nella celebre poesia "Trieste". Ma perchè mai la più antica difficile del mondo?

Perchè la facilità di una rima e l'abitudine all'uso, o all'abuso, di certi termini può trasformarne la semplicità in banalità e il confine, se ci pensiamo, è sottile. Tuttavia, quelle del poeta non sono parole casuali o distratte e il suo sguardo non si accosta alla realtà sorvolandola in superficie, ma ne coglie lo spessore anche senza la necessità di una forma ricercata e complessa. Traspare da questa scelta una velata polemica con lo stile certo raffinatissimo ma aulico e altisonante del D'Annunzio, e forse anche col linguaggo spesso oscuro degli ermetici al quale Saba contrappone il proprio desiderio di chiarezza espressiva. 

Dopo l'aspetto formale, il poeta passa a considerare il contenuto delle sue parole: Amai la verità che giace al fondo. Il senso della sua comunicazione è attingere alla verità di noi stessi, a quell'identità profonda a volte nascosta che la sofferenza fa talora riaffiorare più viva. Punto di arrivo è dunque il centro del nostro mondo interiore da ritrovare con trepidazione e a cui tenersi avvinti perchè luogo della nostra autenticità. 

Lo scopo non è solo introspettivo ma insieme fonte di apertura e comunicazione. Così, nell'ultima strofa, Saba si rivolge al lettore stabilendo con lui una sorta di dialogo e dichiarando di essere consapevole della positività del proprio intento: la mia buona / carta lasciata al fine del mio gioco. La parola poetica lo conduce infatti il più vicino possibile al nucleo profondo della persona: lezione umana oltre che artistica, in un mondo in cui comunicare - ieri ma soprattutto oggi - è talora un affastellare parole vuote.  

E mi piace accostare questi versi alla musica di Mozart proprio per ciò che scrivevo sopra: per la mirabile semplicità di certe sue melodie che non è banalità, ma complessità risolta, punto di arrivo di una capacità di cogliere la scintilla segreta che anima ogni cosa e di restituircela con grazia ed eleganza. 
Quello che sentirete è il celebre "Andantino" del "Concerto per flauto, arpa e orchestra K.299" scritto dal compositore a soli 22 anni: un'aria soave e cantabile dove si alternano i due strumenti solisti tra i quali - cosa rara per l'epoca e anche all'interno delle opere dello stesso Mozart - compare l'arpa. Se infatti altrove essa si limita a fare da accompagnamento, qui dialoga con l'orchestra alternandosi al flauto e regalandoci le innumerevoli sfumature del suo timbro melodioso.

Buon ascolto!

(La foto è presa dal web) 

Scanzonata nonchalance...

Oggi vi propongo una chicca invitante almeno quanto quella della scorsa settimana, e per qualcuno forse anche di più. 
Si tratta ancora una volta di un live, un video tratto da un'edizione del celebre Concerto per Milano che da anni si svolge alle soglie dell'estate in Piazza Duomo, con programmi di musica sinfonica - e in qualche caso lirica - che spaziano dal passato al presente. 
L' iniziativa è conosciuta da tutti anche perchè l'evento è teletrasmesso e vede come protagonista la Filarmonica della Scala diretta da Riccardo Chailly, ogni volta insieme a solisti di primissimo piano: da Martha Argerich a Lang Lang, da Maxim Vengerov a David Garrett solo per citarne alcuni.   

Garrett, appunto. È stato propro lui, giorni fa, a comparirmi davanti su youtube con quella sua aria un po' sorniona e la suprema disinvoltura di chi è un fuoriclasse e lo sa, mentre alla fine del Concerto per Milano del 2015 suonava il famoso "Carnevale di Venezia op.10" di Niccolò Paganini (1782 - 1840). Un'esibizione brevissima, un piccolo pezzo di bravura che il solista ha offerto al pubblico come bis, facendo cantare il suo prezioso violino nelle difficoltose variazioni che il brano prevede e suscitando calorosissimi applausi.

Paganini mi perdonerà se non mi soffermo sul suo Carnevale che non mi ha mai particolarmente affascinato, neppure quando me lo imponevano al pianoforte tra le sonatine per principianti, anzi, forse proprio per quello. Nè mi soffermo sulla bravura di Garrett che già mi aspettavo insieme al suo look volutamente un po' tragressivo.  
Certo, se sul piano del rigore interpretativo la critica è divisa e talora i puristi arricciano il naso, la sua tecnica resta straordinaria insieme alla facilità con cui sa trarre una miriade di suoni dal violino. Non dimentichiamo che a soli 13 anni (!) ha firmato un contratto con la prestigiosa Deutsche Grammophon. Bambino prodigio insomma!

Tuttavia in questo video, oltre sua alla grande agilità, a prendermi sono stati anche altri aspetti. 
Bello all'inizio del brano il gesto di Chailly che, dopo aver guidato l'orchestra nell'introduzione, quatto quatto se n'è andato lasciando l'intera scena al solista. Immagino che tutto fosse preparato per dare all'ospite il maggior rilievo possibile, ma pure all'interno di questo spettacolo nello spettacolo, mi sono piaciuti i tanti sorrisi dei protagonisti e soprattutto quelli con cui gli orchestrali hanno seguito l'esibizione mentre sostenevano il brano con i loro pizzicati. Guardateli, ci sono inquadrature in cui attenzione, gioia e un senso di ammirato stupore si disegnano sui vari volti, dai più giovani agli anziani, con quella spontaneità che viene dal profondo, come spesso capita quando si ascolta musica e la bellezza apre il cuore al desiderio di farne parte.

Tante volte abbiamo osservato quanto, superato un certo livello di difficoltà tecniche, le note sgorghino naturali come acqua che scorre e suonare divenga un'esperienza di gioia profonda e comunicativa. Qui pare proprio che tale meraviglia si sia realizzata e che lo studio che, dietro l'apparente leggerezza, avrà segnato intensamente l'esperienza musicale di Garrett, si sia tradotto in maestria, divertimento e in quella scanzonata nonchalance che fa parte del suo stile.

Buona visione e buon ascolto!

(La foto è presa dal web) 

Riprendiamo col botto!

Torno dalle ferie con la gioia di proporvi un brano di stupefacente varietà che ho scoperto da poco, dato che il video che vedrete si riferisce a un concerto tenutosi il 21 luglio scorso in Svizzera, al Verbier Festival.
Sono solo tre minuti scarsi, un breve estratto da un pezzo di più largo respiro ma, appena l'ho sentito, ho deciso d'istinto che a settembre avrei riaperto il blog proprio con questo.

Ma che cos' ha di particolare? Intanto sono variazioni che arrangiano un brano composto a sua volta da altre variazioni, e già questo è fonte di duplice fascino: da un lato un tema articolato in mille modi, e dall'altro arrangiato con l'uso di strumenti, ritmi e forme diverse dall'originale che ne possano sviscerare ulteriore bellezza. Ma nel video che vedrete, entrano in gioco anche le interpretazioni del solista e del direttore che - come sempre, ma in questo caso più che mai - costituiscono, ciascuna per aspetti differenti, un meraviglioso valore aggiunto.

Entriamo allora nel vivo dando il benvenuto in questo blog a un nuovo autore. Si tratta dell'ungherese Ernst Dohnányi (1877 - 1960), figura dalle molte sfaccettature essendo stato, oltre che compositore, anche pianista, direttore d'orchestra e insegnante. Tra le numerose composizioni che ci ha lasciato, ho scelto le sue "Variazioni su di una ninna-nanna per pianoforte e orchestra op.25" che rielaborano le celeberrime " Dodici variazioni in Do maggiore sulla canzone Ah, vour dirai-je, Maman K.265" di Wolfgang Amadeus Mozart con le quali tanti musicisti in erba si sono almeno in parte misurati.

Confesso che il tema mozartiano nella sua spoglia semplicità che vedete nella foto non mi ha mai entusiasmato, mentre il modo in cui il compositore salisburghese lo ha poi rielaborato mi prende molto di più. Si arricchisce infatti di abbellimenti, infiorettature, arpeggi, scambi tra mano destra e sinistra nel suonare il tema e l'impianto accordale, trasposizioni in minore e via dicendo: tutti espedienti tecnici per variarne la resa pianistica ora più virtuosistica, ora decisamente più intima. E - per la vostra gioia - eccovi appunto l'intero originale mozartiano.

Diverso è l'effetto del brano di Ernst Dohnányi sia perchè, oltre che al pianoforte, è affidato all'orchestra, ma anche perchè il musicista ungherese lo ha rielaborato di volta in volta secondo forme differenti. L'intera composizione che, se volete, potete ascoltare qui, è formata da una maestosa parte introduttiva, poi dall'esposizione del tema ripreso anche nel finale, e in mezzo da 11 variazioni. 
Sono proprio queste ad offrirci il meglio della fantasia del musicista che con esse non solo amplia la prospettiva del pezzo originale attraverso sonorità e timbri orchestrali, ma adotta di volta in volta forme diverse tra cui la marcia, il valzer, la fuga, la passacaglia, attraversando le epoche con esiti ora drammatici, ora squisitamente giocosi. Andatevi a sentire, per esempio, la quarta variazione e resterete incantati, ma anche quelle successive alternano suggestioni che possono ricordare ora Prokofiev, ora Beethoven o addirittura qualche brano della celebre Fantasia di Walt Disney. Per certi aspetti un Mozart irriconoscibile, ma una composizione indubbiamente affascinante.

Tuttavia il bello, a mio modestissimo avviso, non è ancora questo. È proprio nell'estratto che vi propongo: una piccola chicca tutta da gustare che, dopo la parte introduttiva, inizia davvero col botto: un fortissimo accordo cui segue l'esposizione del tema insieme alle prime tre variazioni. Purtroppo il video s'interrompe proprio nel bel dialogo tra il pianoforte e l'orchestra, ma pur nella sua brevità, è sufficiente a farci apprezzare l'inventiva del compositore e la passione degli interpreti. 
A proposito, avete visto l'espressione del giovane solista giapponese Mao Fujita? Nel suo sguardo ammiccante, nei suoi occhi sgranati mentre a fior di labbra canticchia la melodia, possiamo leggere sorpresa, stupore, gioia, divertimento insieme a una grande partecipazione emotiva. E tutta la prima variazione ci regala un'atmosfera giocosa che potremmo anche immaginare come colonna sonora di un vivace cartone animato, mentre più disteso e romantico è il resto. 
E il dinamismo del direttore Gabor Takács-Nagy? Sarà perchè vi colgo una vaga somiglianza col celebre Philippe Leroy, ma mi è stato subito simpatico nel suo sorriso e nella gestualità rigorosa e vivacissima. 

Insomma, musica e interpreti davvero entusiasmanti e capaci di toccare anche noi con la loro gioiosa energia.

Buon ascolto! 

Buon Ferragosto!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ioannes Mokos (1680 - 1724): "Dormitio Virginis", Metropolitan Museum of Art - New York.

Sulle note di un antico inno in onore di Maria e con questa tavola di Ioannes Mokos, auguro a tutti voi buona Festa dell'Assunzione, buon ascolto e buone ferie! Anche questo blog va in vacanza per qualche settimana.
Arrivederci!

Josquin Desprez (1450 - 1521) : "Ave Maria, Virgo serena".

Coltivare parole - 8

 

Fa un caldo esagerato, lo sappiamo tutti e non occorre ribadirlo. 
Ma se penso al clima degli anni passati, insieme a considerazioni strettamente meteorologiche mi affiora anche il ricordo di ciò che le temperature di una volta consentivano di fare. Parlo di altre estati in cui i pomeriggi non erano momenti da passare - diciamo così - agli arresti domiciliari per sfuggire all'afa, ma ore in cui si poteva stare all'aria aperta su di un sentiero, un prato o in una radura ombrosa a leggere, dormire o contemplare il paesaggio. Si godeva così di quella calma che concilia il riposo, allarga il respiro e aiuta a cogliere le tante meraviglie che la natura ci offre.

Proprio in questa dimensione un po' nostalgica, mi è tornata in mente una poesia di Giovanni Pascoli (1855 - 1912) letta tante volte a scuola e che, nella brevità di sole due strofe, riesce a immergere il lettore nel cuore di un paesaggio d'incantata solitudine e di silenzio. Eccola:

Dall'argine 

"Posa il meriggio su la prateria.
Non ala orma ombra nell’azzurro e verde.
Un fumo al sole biancica; via via
fila e si perde.

Ho nell’orecchio un turbinìo di squilli, 
forse campani di lontana mandra;
e, tra l’azzurro penduli, gli strilli
della calandra."

Nel testo, tratto dalla raccolta Mirycae del 1891, notiamo subito il punto di vista del poeta che contempla la campagna da un argine, cogliendo prima ciò che vede e poi ciò che sente con un liguaggio che, se per certi versi può sembrare semplice, in realtà è raffinatissimo.

È il verbo iniziale "Posa" - di cui soggetto è "il meriggio" - a comunicarci la sensazione di calma e di silenzio dei momenti in cui ogni attività cessa e tutto resta fermo, immobile. Immaginiamo che sia un giorno d'estate o di primavera inoltrata, in quelle ore pigre di un primo pomeriggio assolato che talora conciliano il sonno: sembra infatti che il Pascoli descriva il paesaggio da ciò che vede a fior di ciglia, socchiudendo gli occhi mentre riposa. 
E che cosa vede? Un prato verde, uno spazio immoto e silenzioso in cui nulla turba la quiete dell'ora, e dove quel filo di fumo descritto in gradazione decrescente - unico dettaglio in movimento che biancheggia, si assottiglia e svanisce nell'aria - in realtà non fa che sottolineare l'immobilità circostante.

Ma una gradazione simile, a sottolineare la solitudine del luogo, è anche nel verso precedente: "Non ala orma ombra nell'azzurro e verde". Si va infatti dall'ala che è parte visibile di un corpo, all'orma che è ciò che resta del suo passaggio e poi all'ombra che, rispetto all'orma che si imprime nel terreno, è un riflesso lieve e impalpabile. Inoltre, il Pascoli usa in questo verso quello stile nominale per cui il verbo è sottinteso e restano in evidenza i soggetti. Non una descrizione teorica, quindi, ma pennellate impressionistiche con cui mira a ricreare la scena perchè il lettore se ne senta parte.
All'interno di essa ci sono poi colori ricchi di freschezza - dal verde del prato all'azzurro del cielo e al bianco del sottile filo di fumo - che illuminano il paesaggio. Non avvertiamo infatti quel senso di vuoto talora dato dalla solitudine, ma solo il magico incanto della natura, simile a quello dei fiori di alta montagna che offrono la loro bellezza anche dove nessuno li vede.

La seconda strofa è incentrata invece sui suoni: prima lontani e confusi, poi più vicini e netti. Qui entra in gioco il poeta come soggetto e davvero possiamo immaginarlo disteso sul prato a registrare ogni minima percezione. Sente infatti riecheggiare in sè il suono dei campanacci di una mandria già passata (Ho nell'orecchio): un insieme di suoni confusi e in movimento (turbinìo) della cui identificazione tuttavia non è sicuro (forse) e che vengono da una certa distanza (lontana). Una percezione indeterminata quindi, resa con il consueto linguaggio ricco di sfumature.
Ma a tale sensazione indefinita si contrappongono netti i versi acuti della calandra sospesi nel cielo quasi a sovrastare il poeta. Se prima l'intensità degli squilli risultava attenuata dal termine turbinìo e dal forse, ora gli strilli con la loro carica onomatopeica sembrano riecheggiare più improvvisi e vicini. 
Raffinatezze di linguaggio che non si possono disgiungere dal ritmo con cui sono costruite le due strofe, composte ciascuna da tre endecasillabi e un quinario che, con la sua brevità e il suo andamento piano, sembra ricondurci a una dimensione di profonda quiete.

E parlando di quiete, torno ancora una volta a Mozart col secondo movimento, Adagio, dal "Concerto n.3 in Sol Maggiore per violino e orchestra K.216". Hanno sempre un grande fascino gli Adagi mozartiani - sia che li troviamo in un brano orchestrale che in una sonata per pianoforte - perchè c'è in essi un incanto che il compositore coniuga in una molteplicità di sfumature sottolineandone ora la serenità, ora la malinconia, ora la dimensione sognante, ora la profonda pace.
Direi che sono i due ultimi aspetti a caratterizzare questo brano, affascinante per la sua purezza espressiva dovuta anche alla sostituzione degli oboi con i flauti nell'organico orchestrale. Ne deriva un pezzo luminoso e pacato come un tranquillo pomeriggio d'estate, una melodia nata dal magico genio del compositore che ha scritto il Concerto K.216 - insieme agli ancor più celebri K.218 e K. 219 - a soli diciannove anni!

Buon ascolto!

(La foto è presa dal web) 

"Priez pour paix"

Giusto per portarmi avanti, avevo cercato tempo fa un brano di musica per la festa dell'Assunzione da pubblicare appunto il giorno di Ferragosto. Così, avevo trovato e tenuto da conto un pezzo di un autore nuovo per questo blog: "Priez pour paix" di Francis Poulenc (1899 - 1963). 
Si tratta di un'invocazione alla Vergine Maria, scritta in origine per voce solista e pianoforte, ma in seguito rielaborata anche per coro. Ascoltandola però, mi è sembrata tanto profonda e ricca di suggestione che non sono riuscita ad aspettare altri giorni e quindi ho deciso di regalarvela subito.
La composizione infatti non solo mi è parsa pregevole sul piano musicale, ma anche più che mai adatta al tragico periodo che il mondo sta vivendo, segnato da guerre sempre più sanguinose e da discussioni che - anche di recente - si sono aperte sul tema della pace, sul suo significato più autentico e sui modi più opportuni per ristabilirla.

Musicista originale ed eclettico, formatosi nella Parigi della prima metà del Novecento ricca di fermenti culturali, Poulenc ha creato talora contaminazioni tra i vari stili. Inoltre, come ha saputo essere ironico e giocoso in certi pezzi di carattere profano, altrettanto è stato profondissimo nelle numerose composizioni sacre, la più celebre delle quali è l'opera "I dialoghi delle Carmelitane" su libretto di Georges Bernanos. 
Precedente a questa è il brano di oggi scritto dal compositore nel 1938, alla vigilia del secondo conflitto mondiale, mettendo in musica una poesia del XV secolo di Charles d'Orléans (1394 - 1465) della quale vi riporto il testo: 

"Priez pour paix, douce Vierge Marie,
Reine des cieux, et du monde maîtresse,
faites prier, par votre courtoisie,
Saints et Saintes, et prenez votre adresse
vers votre Fils, requérant sa haultesse
qu'il Lui plaise son peuple regarder,
que de son sang a voulu racheter,
en déboutant guerre qui tout dévoie;
de prières ne vous veuillez lasser:
priez pour paix, le vrai trésor de joie."

L' invocazione si rivolge a Maria perchè solleciti instancabilmente tutti i Santi a pregare e chieda al Suo Figlio di allontanare la guerra ripristinando la pace, definita nel testo "vero tesoro di gioia".

Lento e pacatissimo l'esordio del coro in un mesto fa minore, caratterizzato da un andamento ripetitivo che mi ha ricordato quello di alcuni canti di Taizé. E chissà mai che siano state anche le note di Poulenc ad ispirare in seguito - intorno agli anni Settanta - le celebri composizioni di Jacques Berthier! 
A parte questo però, il fascino di "Priez pour paix" è dato soprattutto dalla particolare armonia ricca di splendide dissonanze che conferiscono all'invocazione spessore e drammaticità, nonostante qualche apertura in tonalità maggiore. 
Sono note ora più dolci, ora più intime e accorate, che riflettono una vasta conoscenza degli autori del passato e in particolare della polifonia. Poulenc infatti, più che al contesto musicale e alle avanguardie della prima metà del Novecento in cui già si stava affermando la Scuola di Darmstadt con la dodecafonia, nelle composizioni sacre sembra ispirarsi all'intensità spirituale di alcuni autori rinascimentali e successivamente di Bach.

Del brano trovate qui un suggestivo arrangiamento per coro a cappella guidato da  una direzione misuratissima e al tempo stesso entusiasmante.

Buon ascolto!

 

(La foto, che raffigura il compositore, è presa dal web) 

Cantiamo e intoniamolo!

È questo per me un periodo che definirei coristico, non nel senso che stia cantando da qualche parte - l'anno è finito e si riprenderà a settembre - ma perchè l'estate mi dà modo di soddisfare una certa curiosità per autori che non conosco, sia antichi che contemporanei. Proprio in questa ricerca talora fatta a caso, talaltra seguendo le indicazioni del web o i vari suggerimenti di youtube, ho scoperto il brano e l'autore di oggi.

Si tratta del coro a cinque voci "Sing we and chant it" di Thomas Morley (1557 - 1602), compositore inglese, organista e teorico di tecnica musicale tra i più famosi del tardo Rinascimento, la cui attività si è incentrata sulla diffusione in Inghilterra del madrigale italiano.
Il pezzo che sentirete, caratterizzato da un ritmo animato e danzante, riprende in particolare il balletto vocale di Giacomo Gastoldi (1555 - 1609) intitolato "A lieta vita". Ma le parole del canto "Sing we and chant it" - peraltro di autore anonimo - vi susciteranno senza dubbio altri famosi riferimenti. Eccole:

"Cantiamo e intoniamolo
finché l'amore ce lo concede. 
Non dura a lungo la giovinezza
e la vecchiaia si affretta. 
Ora è il migliore svago
per goderci il nostro piacere. 
Tutte le cose ci invitano
ora a deliziarci
perciò, attenzione, preparate le valigie!
Non manchi l'allegria!
Non risparmiamo alcun tesoro
per vivere nel piacere."

 

Sì, quella che vi sta tornando in mente è proprio la celebre ballata di Lorenzo il Magnifico (1449 - 1492) "Quant'è bella giovinezza", tratta dal "Trionfo di Bacco e Arianna". Eccola:  

"Quant'è bella giovinezza,
che si fugge tuttavia!
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza.

Questi'è Bacco e Arïanna,
belli, e l'un dell'altro ardenti;
perché 'l tempo fugge e inganna,
sempre insieme stan contenti.
Queste ninfe e altre genti
sono allegre tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza". 

In entrambi i testi troviamo l'esortazione a godere le gioie del presente perchè la giovinezza non dura a lungo. Il tema della fugacità della vita del resto è caro a tanta letteratura del passato. Questa, in particolare, è la trasposizione rinascimentale del celebre carpe diem oraziano con la realistica constatazione dell'inesorabile scorrere del tempo e di conseguenza l'invito a non trascurare i piaceri che l'esistenza offre.

Vi chiederete se anche il testo del Magnifico sia stato musicato.
Sì, sia ieri che oggi! Esiste la versione di un anonimo del Quattrocento e ci sono altre rivisitazioni contemporanee delle quali la più famosa è quella di Angelo Branduardi che potete trovare qui. Certo, altra epoca, altro clima musicale e un accento più marcato sulla fugacità della vita. La conclusione di ogni strofa infatti è su quel "di doman non c'è certezza" che, ancora prima di Lorenzo de' Medici, il poeta latino Orazio nel I sec. a.C. aveva espresso, invitando a non interrogare le stelle sulla durata del futuro, ma a godere concretamente del presente senza pensare al domani.

Nel brano di Morley invece, a parte il cenno iniziale sulla brevità della giovinezza, non mi pare si avverta la soffusa malinconia che sentiamo altrove. Ma la sua esortazione iniziale (Cantiamo e intoniamolo) riferita all'amore - tema che pure è presente anche nel testo del Magnifico - qui sovrasta il resto, e la necessità di tenersi pronti a partire (preparate le valigie!) non esclude affatto la possibilità di gioire dell'oggi. Se nelle parole di Lorenzo de' Medici la gioia è in un certo senso un'eventualità (chi vuol esser lieto sia), nel testo musicato da Morley diventa quasi un comando. 
Così, il ritmo danzante di quel ritornello fa...la la...la la...la la! ci comunica soprattutto allegria, spensieratezza e - lasciatemelo dire - una gran voglia di unirci al coro! 

Buon ascolto!

(La foto - che rappresenta "La fontana della giovinezza", miniatura di scuola italiana del 1470, conservata alla Biblioteca estense di Modena - è presa dal web.) 

Scale

Scale, eh?...Per parlarne ero partita diligentemente dalla musica, sulla scorta di certi ricordi di bambina alle prese con gli esercizi di Carl Czerny che - confesso - allora trovavo solo noiosi e che ho riscoperto invece in età più che matura per pubblicarne qui un paio di brani. 
Ma chissà perchè - sarà forse il caldo a favorire libere divagazioni - all'improvviso mi sono tornate in mente altre scale dei miei anni giovanili, rimaste nei miei pensieri con un vago sapore di favola.

Mese di luglio di tanti anni fa. Eravamo in giro per la Francia: uno di quei viaggi in cui programmi l'itinerario e poi parti alla sperindio senza prenotare un hotel. Cose che si fanno da giovani.
Comunque, eravamo sempre riusciti a dormire senza grossi problemi finchè una sera, nel cuore della Borgogna, non c'era stato verso di trovare un albergo libero. Vai e vai in mezzo alla campagna, erano venute le dieci, scendeva il buio e già temevamo di dover fare chissà quanti chilometri in cerca di qualche grosso centro abitato quando, proprio come accade nelle favole, si era aperta una radura nel bosco ai margini della quale era comparso uno chalet dalla facciata a graticcio, vecchiotto ma grazioso. 

Incredibile ma vero, il posto c'era: una stanza su nella mansarda dell'edificio, un locale in verità un po' strettino, ma si sa che i Francesi sono bravissimi a ricavare ambienti anche in poco spazio. Felici e obnubilati da quella sorpresa per noi fiabesca - dalla camera tappezzata di carta da parati a fiori al bosco circostante e al silenzio rotto solo dal suono di un ruscello che scorreva lì dietro - con bagagli e salmerie ci eravamo arrampicati su per la ripida scala senza far caso a un dettaglio di cui, la mattina dopo, avremmo preso coscienza con sbigottimento.

La scala infatti non era ripida...era ripidissima, quasi verticale e soprattutto i gradini non avevano profondità sufficiente per poggiare comodamente i piedi. La sera non ci avevamo fatto troppo caso per la gioia di aver finalmente trovato dove posare il capo e poi perchè un conto è salire...ma scendere è ben peggio!!! Per di più con i bagagli!!! Ascensori?...Ma per carità! La dimora era d'antan! 
Mi rivedo quindi, la mattina dopo, ferma in cima a quella lunga gradinata mentre medito come fare: scivolare disinvoltamente a cavallo del corrimano come si faceva da ragazzini o scendere girata di schiena? Sarebbe stato, si fa per dire, comodo se avessi avuto uno zaino. Ma avevo una valigia pesante! Lanciarla dall'alto facendola atterrare nell'atrio non mi pareva il caso ma, in qualunque modo l'avessi tenuta, sarebbe caduta giù e io con lei.
Così, ero rimasta lì imbambolata. In compenso, in un viaggio successivo con due care amiche - stavolta in Olanda - quando ci si era presentata una situazione identica eravamo state prese da una crisi di irrefrenabile ridarola che, a pensarci, mi viene anche adesso mentre scrivo. 

Ma alla fine poi come avrò fatto? Se non ricordo male, mi era venuto in aiuto mio marito accollandosi il peso della mia valigia: all'epoca eravamo freschi di matrimonio e non penso che volesse lasciarmi lì per il resto dei miei giorni. Perlomeno non allora. 
Comunque il giorno dopo, una volta usciti dal grazioso chalet al limitare del bosco, eravamo andati a Vézelay a visitare la celebre basilica di Santa Maria Maddalena affrontando anche la salita - e soprattutto la discesa! - dalla torre campanaria. Ma questa è un'altra storia.

Chiedo scusa per la lunga divagazione che mi ha preso la mano e torno 
immantinente alla musica!
Dunque, scale dicevamo... e il brano tutt'altro che noioso che mi è venuto in mente è un pezzo di Franz Schubert (1797 - 1828) che peraltro ho già pubblicato quattro anni fa. Si tratta del famoso "Improvviso n.2 in Mi bemolle maggiore op.90 D 899" che inizia con una sequenza di scale discendenti e ascendenti insieme a una serie di terzine adattissime ad esercitare le dita con scioltezza e ritmo. Carl Czerny avrebbe approvato.
Scherzi a parte, è un brano veloce e scorrevole tanto che in passato l'avevo paragonato a una sorta di moto perpetuo. La parte iniziale in tonalità maggiore è molto luminosa ma, a mio avviso, affascinanti anche i passaggi in cui con grande dolcezza passa in minore. Più incisiva, marcata e talora cupa invece la sezione centrale, mentre quella finale ritorna sul gioioso tema di apertura. 
Mentre quattro anni fa avevo scelto la pregevole interpretazione di Maria Joao Pires, oggi pubblico il brano eseguito dal bravissimo Murray Perahia in un video che non solo ci mostra l'agilità delle sue mani alle prese con le scale, ma anche la leggerezza del suo tocco. Meravigliosi certi passaggi rallentati quando il brano passa in minore, così come l'alternanza di pianissimo e fortissimo fino ad un finale sempre più concitato e veloce.

 Buon ascolto!

(La foto è presa dal web) 

 

Coltivare parole - 7

Mi è sempre piaciuto il garbo delle poesie del livornese Giorgio Caproni (1912 - 1990), quel tratto di eleganza che si accompagna a una lieve ironia e a un tocco di leggerezza, senza per questo ignorare i grandi temi della vita con la loro profondità. La sua è la sapienza di un linguaggio che sa fondere passato e presente con tale agilità di parole da rendere i suoi versi intensi e al tempo stesso talora giocosi. Al di là dei riferimenti che vi possiamo leggere, Caproni ha infatti una cifra tutta sua, riconoscibile nella semplicità del lessico e nella bellezza dell'andamento ritmico. Il suo è stato definito proprio uno "stile musicale" non solo perchè lui stesso aveva imparato a suonare il violino, ma perchè intendeva trasferire la musicalità dalle note alla parola.

Vissuto nell'arco del Novecento che ha visto la nascita dei movimenti di avanguardia e in particolare dell'Ermetismo, Caproni dopo una prima adesione si distacca dal linguaggio spesso criptico di autori come Ungaretti e Montale, preferendo quello più semplice e quotidiano di Saba e ricostruendo una versificazione talora più legata al passato. Per la sua leggerezza ritmica i critici hanno spesso ricordato l'antica poesia provenzale e stilnovista, mentre i temi trattati ci conducono nel cuore della vita del poeta: dall'affetto per la madre Annina all'attaccamento alla natìa Livorno e alla suggestione del mare, dalla vita come viaggio a riflessioni filosofiche sul destino dell'uomo e talora a una forma di smarrimento esistenziale. Interrogativi che Caproni esprime con uno stile giocoso come nella poesia intitolata "Cadenza" (dalla raccolta "Il muro della terra", 1975) che qui vi riporto:

"Tonica, terza, quinta,
settima diminuita.
Rimane così irrisolto
l’accordo della mia vita?" 

A chi s'intende un pochino di musica non sfuggirà che - mentre la tonica è la nota che indica la tonalità, la terza dice se maggiore o minore e la quinta con le altre due ci dà un accordo ben definito - la settima diminuita resta invece in sospeso. Gli accordi di settima solitamente precedono quello conclusivo, ma se la musica finisce sulla settima - per di più diminuita e quindi dissonante - viene a mancare qualcosa, come se un interrogativo restasse senza risposta, irrisolto appunto! Ecco lo stile musicale applicato alla vita!

Ma, al di là di questo, il testo che desidero condividere oggi è un altro: è la poesia intitolata "Per lei", dalla raccolta "Il seme del piangere" (1950-58) tutta dedicata alla madre del poeta Anna Picchi.

Per lei

Per lei voglio rime chiare,
usuali: in -are.
Rime magari vietate,
ma aperte: ventilate.
Rime coi suoni fini
(di mare) dei suoi orecchini.
O che abbiano, coralline,
le tinte delle sue collanine.

Rime che a distanza
(Annina era così schietta)
conservino l’eleganza
povera, ma altrettanto netta.
Rime che non siano labili,
anche se orecchiabili.
Rime non crepuscolari,
ma verdi, elementari. 

Hanno quasi l'andamento di una filastrocca questi versi segnati da frequenti rime e da un ritmo che mi ha preso subito. Non ci tragga però in inganno uno stile così leggero perchè non è sinonimo di superficialità, ma capacità di tradurre con immediatezza creativa il profondo impulso del cuore. 
Sono versi scritti dopo la morte della madre amatissima che Caproni evoca qui con tratti di ragazza. Attraverso le tante rime prima baciate e poi alternate, riusciamo infatti ad intravvedere la figuretta di Annina che vi affiora con levità ed eleganza. È proprio il garbo del poeta-figlio a volerne cogliere aspetti esteriori e interiori, la sua luminosità (rime chiare) insieme alla sua delicatezza ariosa e colorata (rime ...ventilate...suoni fini (di mare)... orecchini...coralline...collanine). 

Così pure, la seconda strofa ce ne fa balenare l'autenticità (Annina...così schietta) insieme alla semplicità che viene dal cuore (l'eleganza povera, ma altrettanto netta). Infine, emerge il desiderio del poeta di celebrarla in modo non superficiale (rime che non siano labili), sottolineandone il carattere privo di ogni ripiegamento su se stessa, ma ricco di una primaverile attitudine alla gioia (rime non crepuscolari, ma verdi).

Si potrebbe ipotizzare che in questo desiderio del figlio di cantare la madre in leggerezza possa esserci una velata polemica verso certa poetica decadente di alcuni autori del primo Novecento. Tuttavia, ancora più forti sono per me altri due riferimenti che sento in questi versi.
Il primo è nell'esordio della poesia: "Per lei voglio rime chiare / usuali: in -are" che mi ricorda il celebre "M'incantò la rima fiore / amore" da "Amai" di Umberto Saba col suo richiamo a un lessico di semplicità quotidiana. 
Ma il secondo che - va detto - non trova conferma nel parere dei critici, a mio modestissimo avviso è il riecheggiare in questi versi di un guizzo futurista che mi riconduce ad Aldo Palazzeschi. Quello di Palazzeschi è stato un futurismo originale e non aggressivo, sostanziato di un'ironia ora sorridente e giocosa, ora disincantata che troviamo per esempio in "Lasciatemi divertire","La passeggiata", oppure "Sole" e "Chi sono?".  

La stessa venatura di pensosa leggerezza avverto nel testo di Caproni che fa poesia dicendo in realtà come dovrebbe essere la sua poesia: priva di un linguaggio artificioso ma costruita con rime semplici (elementari), simili a una filastrocca che ti resta dentro (orecchiabili), magari una punta irriverenti (vietate) ma comunicative (chiare). Rime che rispecchino l'eleganza ariosa della madre e che rimangano nel tempo a testimoniarne la freschezza di creatura eternamente giovane, come la vede il figlio.

Così, al garbo dei versi di Giorgio Caproni mi piace associare quello di Mozart nel primo movimento "Allegro moderato" dalla "Sonata per pianoforte n.10 in Do maggiore K.330". Si tratta di una composizione scritta probabilmente a scopo didattico, forse per una sua allieva o per la sorella Nannerl. Ricco di scale, arpeggi, trilli e frequenti staccati sia pure all'interno di una struttura piuttosto semplice, il pezzo ci regala quell'atmosfera tipicamente mozartiana che inizia dall'apparenza talora un po' salottiera e galante dell'epoca per approdare alla serenità più profonda e pensosa tipiche dello stile del compositore. 
Qui, la bella interpretazione di Mitsuko Uchida col suo tocco misurato e lieve ne sottolinea la leggerezza e l'atmosfera spesso giocosa, alternata qua e là a parentesi in tonalità minore soffuse di lieve malinconia. E mi pare che sia Caproni che Mozart, al di là dei riferimenti al contesto culturale del loro tempo o del passato, in queste composizoni abbiano splendidamente attinto all'originalità della loro ispirazione artistica. 

Buon ascolto!

(La foto, che riproduce un dipinto di Massimo Campigli intitolato "Busto (Le perle)", è presa dal web. Qui le collanine non sono coralline...ma dai, pazienza!) 

"Energia edificante"

Apro il computer, mi sintonizzo su youtube e mi compare subito senza che l'abbia minimamente cercata la pagina intitolata "Mattina con Bach. Musica classica per energia e motivazione".  

Ma guarda, proprio quello che mi ci vuole! Vedete che - come scrivevo qualche settimana fa - davvero il mio computer è vivo e sa di momento in momento di che cosa ho bisogno? 
Energia? Motivazione? Ma certo! 
Col caldo di questi giorni mi occorre iniziare la giornata con una sferzata di energia che - in barba a certe vecchie pubblicità - non viene solo da un integratore o un caffè o l'uovo sbattuto col liquore che mi faceva mia mamma per colazione ai tempi del liceo, col risultato che arrivavo a scuola già mezza sbronza...Scherzo naturalmente, ma adoravo quel bicchierino denso e saporito. Anni dopo abbiamo avuto una dolce vicina di casa che ce ne preparava bottiglie intere, ma non duravano mai molto...Scusate la digressione. 

Torno dunque al video di youtube che riporta più di due ore di musiche bachiane spiegando la positività dei loro effetti, sia pure con uno stile molto vicino alla pubblicità. Ma copio biecamente il testo, senza scrupolo alcuno, perchè mi sembra centrato. Eccolo: 

 "Una splendida mattina inizia con la musica senza tempo di Johann Sebastian Bach. Le sue composizioni sono luminose, equilibrate e piene di energia edificante: il modo perfetto per risvegliare la mente e iniziare la giornata con chiarezza, concentrazione e motivazione. 
La musica di Bach è nota per la sua struttura elegante e l'armonia fluida, che stimola delicatamente il cervello creando un'atmosfera calma e stimolante. Questi capolavori classici aiutano a migliorare la concentrazione, l'umore e portano un  senso di ordine e positività alla tua routine mattutina.
Perfetto per:

• Routine mattutine e inizi produttivi

• Studio, lettura e lavoro concentrato 

• Energia, motivazione e chiarezza mentale 

• Mattine tranquille con atmosfera classica 

• Creare un inizio di giornata positivo

Lascia che le melodie senza tempo di Bach riempiano la tua mattina di luce, energia e ispirazione."

Bene. Bach mi accompagnava già ai tempi dell'università quando la mattina uscivo di casa correndo in stazione e i Brandeburghesi sgorgavano spontanei dalla mia memoria e dal mio cuore, figuriamoci se non ho bisogno ora della sua chiarezza mentale e dei suoi inizi produttivi! Così, dalle due ore e passa di musica proposte dal video ho scelto subito, di getto, il brano di oggi perchè l'ho sempre amato.
Si tratta del terzo tempo "Allegro assai" dal "Concerto per violino in Mi maggiore BWV 1042". Energico, vitale, movimentato, questo breve pezzo conclusivo ha la capacità di prenderci subito con il suo ritmo simile a quello di una danza, in particolare una giga. Non per niente ha un tempo di 3/8 come si vede nella foto, sottolineato anche dalle terzine dell'accompagnamento. 

L'orchestra d'archi espone il tema principale che ritorna diverse volte, alternato ai vari interventi del violino solista che si caratterizzano per varietà e virtuosismo. Ne deriva un pezzo di una scorrevolezza senza pari e di una vitalità che oserei definire assertiva. Proprio questo aspetto mi affascina in modo particolare perchè - come il commento di youtube definisce benissimo - la musica di Bach possiede un' energia edificante, una forza che ti entra nell'anima mobilitandone ogni apertura vitale e ogni dimensione creativa.

Mi piace molto anche il fatto che tale energia non sia sinonimo di pura e semplice concitazione, ma il testo ne sottolinei l'ordine, l'equilibrio, la luminosità, capaci di ridestare l'animo dell'ascoltatore infondendogli insieme un senso di calma. Bach infatti, se frequentato assiduamente, sa regalarci una gioia non momentanea, ma salda e stabile. 
Edificare del resto, dal latino aedes facere, significa costruire la casa e le composizioni bachiane - lunghe o brevi che siano, delicate o grandiose - col tocco della loro altissima armonia sanno proprio costruire, o ricostruire, la nostra casa interiore. 

Buon ascolto!

(La foto è presa dal web) 

 

La sedia di Glenn

Mi capita spesso di pensare, soprattutto negli ultimi tempi, che se un giorno dovessi cambiare nome a questo blog, lo chiamerei "La sedia di Glenn".

Che dite...troppo pretenzioso? 
E perchè mi è sorta questa strana idea? Quale rapporto potrebbe mai esserci fra la sottoscritta e il mitico Glenn Gould (1932 - 1982), raffinatissimo interprete della musica di Bach e non solo? 
Come oso, sia pure ipoteticamente, accostare le spensierate divagazioni di questo piccolo spazio web a un pianista così ricco di originalità e genio da essere considerato uno dei più grandi di tutti i tempi? La cosa non suona forse un po' dissacrante? E perchè poi di Glenn m'interessa proprio la sedia?

Intanto perchè l'oggetto ha una storia singolare che molti di voi conoscono. Certo vi sarete accorti, dalle foto o dai video, che la posizione di Gould davanti al pianoforte è spesso inusuale nel senso che la sedia è più bassa del solito rispetto alla tastiera. Questo per esplicita volontà del pianista che al padre, che gliel'aveva costruita, aveva dato precise istruzioni. Per poter suonare al meglio infatti, Gould aveva disposto che la distanza dalla seduta al pavimento fosse di soli 35 cm., che lo schienale fosse rigido e la sedia pieghevole in modo da portarsela dietro senza difficoltà nei vari concerti. 

Certo Gould famoso, oltre che per la sua ipocondria, per la sua maniacale ricerca della perfezione, era un eccentrico. Ma evidentemente, anche se a noi può sembrare bizzarra, una seduta del genere gli facilitava la posizione davanti alla tastiera consentendogli maggiore scioltezza e facilità di movimento. Del resto, sappiamo tutti quanto sia importante sentirci a nostro agio in ciò che facciamo: è la comodità di trovare la posizione giusta, lo spazio più adatto per esprimerci, la nostra nicchia insomma dalla quale osservare meglio il mondo. Bella o brutta, ognuno ha la sua. La sedia del pianista esteticamente non è granchè, dalle foto sembra vecchia e consunta, tuttavia è servita allo scopo.

Ma io che c'entro?... C'entro perchè nel corso degli anni - e a ottobre saranno la bellezza di sedici! - mi sono resa conto che anche questo blog per me è un po' come la sedia di Glenn: una nicchia, uno spazio per tanti versi limitato che però mi esprime perchè è l'angoletto in cui mi ritrovo e dove - a contatto con la musica o talora con altre forme di arte - recupero motivazione, serenità e voglia di fare. Uno strumento piccolo e modesto certo, ma capace di farmi sentire a mio agio. Ci si può esprimere da mille angolature e magari ciò che ci rende il compito più facile sta a soli 35 cm. da terra o davanti a un computer. Da qui non suono, ma ascolto, osservo e condivido con gioia ciò che trovo proprio da questa postazione. Ecco spiegato l'arcano.

E allora godiamoci insieme il brano che ho scelto e che il nostro amico pianista, dall'alto - pardon! - dal basso della sua sedia, suona incantandoci. Non è di Bach il pezzo che ascolterete, ma di Ludwig van Beethoven (1770 - 1827): sono infatti le "15 Variazioni e Fuga su di un tema in Mi bemolle maggiore op.35" conosciute anche come "Variazioni Eroica" che avrete sentito chissà quante volte dato che il loro tema ricorre anche nel finale della celebre terza Sinfonia. 
Ma quella che m'interessa qui è l'interpretazione di Gould che sembra godere al massimo dello splendore della musica. Ne cogliete infatti la gioia nel lieve sorriso che gli si disegna in volto mentre la mano sinistra a tratti si solleva quasi a segnare il ritmo o, più ancora, a dirigere se stesso! Senza dimenticare le volte in cui canticchia a mezza voce la melodia come spesso gli accade.

Il video vi riporta solo un breve stralcio del pezzo. Trovate poi a questo link l'intera esecuzione che vi farà apprezzare la spaventosa bravura del nostro Glenn: non solo virtuoso del pianoforte, ma insieme interprete di genio straordinario. Seguendo l'andamento del brano la sua espressione è ora giocosa e divertita, ora tenera e sognante, ora energica e rigorosa come il braccio sinistro che si solleva in uno scatto improvviso e imperioso alla fine di certi passaggi.
E penso che anche Beethoven - dal Paradiso dei musicisti dove avrà recuperato un formidabile udito - sia grato di sentire la propria musica così splendidamente vissuta e valorizzata!

Buona visione e buon ascolto!

(La foto è presa dal web) 

Coltivare parole - 6

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sarà per l'antica sicilianità del mio entroterra familiare che - nonostante io sia nata in Lombardia e da sempre affezionata alla mia terra di pianura - amo in modo struggente le poesie di Salvatore Quasimodo (1901 - 1968).
Da quando alle medie mi avevano fatto leggere "Lettera alla madre", qualcosa si è smosso in me come se quella nostalgia di trapiantato al nord che il poeta esprimeva, in fondo, un po' mi appartenesse quasi la portassi oscuramente nel sangue.
Nella Milano nebbiosa in cui, dalla nativa Modica, Quasimodo si era trasferito, sentiva il peso della lontananza dalla madre per la quale nutriva un affetto simile a una sorta di devozione, tanto che il testo si apre in latino (Mater...) come fosse dedicato a una divinità: madre e forse al tempo stesso terra madre dalla quale tutto ha origine. Una poesia ricca di immagini a somiglianza di molte altre nelle quali l'autore evoca angoli e scorci di una Sicilia divenuta mitica nel suo ricordo.
Tra queste, dalla raccolta "Acque e terre" del 1930 ne ho scelto una che amo in particolare per ciò che, attraverso i sensi, Quasimodo ci fa percepire. Eccola:

Vicolo

"Mi richiama talvolta la tua voce,
e non so che cieli ed acque
mi si svegliano dentro:
una rete di sole che si smaglia
sui tuoi muri ch’erano a sera
un dondolio di lampade
dalle botteghe tarde
piene di vento e di tristezza.

Altro tempo: un telaio batteva nel cortile,
e s’udiva la notte un pianto
di cuccioli e di bambini.

Vicolo: una croce di case
che si chiamano piano,
e non sanno ch’è paura
di restare sole nel buio."

Sono versi che, come sempre, vanno riletti più volte per coglierne tutta la suggestione. Nella prima strofa, la memoria del paese natale è evocata attraverso la voce del vicolo, quasi fosse una persona cui Quasimodo si rivolge con un tu che nasce dal profondo. Del resto, la consuetudine col proprio luogo di origine ci porta spesso ad umanizzarlo perché è lo specchio che ci restituisce pensieri e sentimenti che vi abbiamo vissuto. Qui sono soprattutto immagini e suoni a renderlo vivo e presente al cuore del poeta.

Bellissimi i versi "non so che cieli ed acque / mi si svegliano dentro" e intensa la percezione che ci offre il termine "svegliano" - e poco più in là "smaglia" - in cui quella consonanza interna ai due verbi ci fa percepire che in noi un nodo si sta sciogliendo. È un sipario interiore che si apre: prima a visioni ariose e piene di luce ("cieli ed acque"), poi sulle immagini del tramonto ("una rete di sole che si smaglia") e infine sulla notte. C'è infatti un procedere verso l'ombra che si fa progressivamente strada fino al "dondolio di lampade" che non vediamo direttamente, ma solo nel loro ondeggiante riflesso sui muri. Immagini indefinite e in movimento, ma per questo ancor più efficaci come la suggestione del vento che invade le botteghe aperte fino a tarda sera ("...dalle botteghe tarde / piene di vento e di tristezza").

Nella seconda strofa la memoria riconduce a un passato antico identificato attraverso i suoni del telaio e del pianto: uno più netto e scandito, l'altro più vago e angoscioso che riecheggiano nel ricordo del poeta. "Altro tempo" scrive Quasimodo da una dimensione esistenziale ormai diversa, ma è un tempo che gli è caro insieme alla fragilità che esso esprime. Il "pianto / di cuccioli e di bambini" fa pensare infatti a chi è solo e bisognoso di protezione, mentre più rassicurante e familiare è il suono di quel "telaio" che "batteva nel cortile" e che ci riporta inevitabilmente al Leopardi.

Ma nella nostalgia del vicolo di un tempo colgo anche una mestizia che va facendosi sempre più intensa nel corso del testo. Ci sono parole a questo riguardo significative come "tristezza" alla fine della prima strofa, nella seconda "pianto" che accomuna cuccioli e bambini e, soprattutto nell'ultima, "croce", "paura" e "buio".
Quasimodo sembra scavare qui nel cuore del vicolo quasi scandagliasse quello delle persone che lo abitano - ma insieme quello di ogni essere vivente - portando alla luce solitudine, paure inconfessate e bisogno di vicinanza per non affondare nell'oscurità. Suggestivo e dolcissimo il verso con cui definisce il vicolo: "una croce di case / che si chiamano piano" dove la drammaticità della parola croce - e insieme la sua povertà come a dire che le case sono poche - è smorzata da quel si chiamano piano, quasi fossero compagni che si tengono per mano quando scende il buio. 
E a proposito di solitudine, non può non tornare in mente il testo più celebre del poeta scritto alcuni anni più tardi, in cui Quasimodo sintetizza in tre versi quella che, a suo avviso, è la condizione umana: "Ognuno sta solo sul cuor della terra, / trafitto da un raggio di sole: / ed è subito sera."

Proprio in armonia con la malinconica dolcezza della poesia "Vicolo", ho scelto una musica di tono intensamente nostalgico, capace di scandagliare allo stesso modo la nostra anima facendone affiorare la verità di fondo. 
Si tratta del "Notturno op.70 n.1" di Giuseppe Martucci (1856 - 1909), scritto inizialmente per pianoforte solo e poi rielaborato nella versione orchestrale che ascolterete. 
Ancora una volta, dunque, un autore nuovo per questo blog con un brano che mi ha davvero affascinato. Con la morbidezza della tonalità di Sol bemolle maggiore, vi si avvicendano infatti ombre e luci ora con carezzevole levità, ora con la stretta intensa di un ricordo e di un clima di intimità che, dopo averci preso, va a smorzarsi con dolcezza infinita. 

Pianista, direttore d'orchestra e apprezzato insegnante oltre che compositore di pezzi sinfonici, Martucci ha contribuito a far conoscere nel nostro paese le opere dei musicisti tedeschi del secondo Ottocento, senza ignorare però quella cantabilità tipicamente italiana di cui è stato anticipatore. 
Ascoltando questo Notturno infatti, il primo aspetto che colpisce è uno splendore melodico e un'atmosfera che a me hanno ricordato subito Puccini, in particolare la Bohème. E se pure non abbiamo prove di un preciso riferimento, non è difficile ipotizzare che il compositore lucchese - che scriverà la Bohème cinque anni dopo il Notturno di Martucci - vi abbia tratto in qualche modo ispirazione. 

Buon ascolto!

(La foto è presa dal web)